hai đứa trẻ thạch lam

Tiếng rỗng thu không[1] trên cái chợ của thị xã nhỏ; từng giờ một vang xa xôi nhằm gọi chiều tối. Châu mỹ đỏ au rực như lửa cháy và những đám mây ánh hồng như hòn than thở chuẩn bị tàn. Dãy tre thôn trước mặt mày đen sạm lại và rời hình rơ rệt bên trên nền trời.

Bạn đang xem: hai đứa trẻ thạch lam

Chiều, chiều rồi. Một chiều nữ tính như ru, văng vọng giờ ếch nhái kêu ran ngoài đồng ruộng theo đòi dông tố nhẹ nhàng tiến hành. Trong siêu thị không sáng quá, loài muỗi tiếp tục chính thức vo ve sầu. Liên ngồi yên ắng mặt mày bao nhiêu ngược dung dịch tô đen; hai con mắt chị bóng tối ngập ăm ắp dần dần và cái buồn của chiều tối quê ngấm thía nhập linh hồn thơ ngây của chị: Liên không hiểu biết nhiều sao, tuy nhiên chị thấy lòng buồn man mác trước cái giờ phút của ngày tàn.

- Em thắp đèn lên chị Liên nhé?

Nghe giờ An, Liên vùng dậy trả lời:

- Hẵng thư thả một lúc nữa cũng rất được. Em đi ra ngồi phía trên với chị kẻo nhập loài muỗi.

An quăng quật bao diêm xuống bàn nằm trong chị ra phía bên ngoài chỏng ngồi; cái chỏng nan rún xuống và kêu cót két.

- Cái chỏng này chuẩn bị gãy rồi chị nhỉ?

- Ừ nhằm rồi chị bảo u mua sắm cái không giống thay cho nhập.

Hai u gượng gạo nhẹ nhàng ngồi yên ổn coi dạo phố. Các căn nhà tiếp tục lên đèn cả rồi, đèn treo nhập căn nhà bác bỏ phở Mĩ, đèn Hoa Kì leo teo nhập căn nhà ông Cửu, và đèn chão sáng sủa xanh rì nhập hiệu khách hàng...

Những mối cung cấp khả năng chiếu sáng đều chiếu ra phía bên ngoài phố khiến cho cát lấp lánh lung linh từng điểm và đàng mấp tế bào thêm thắt vì như thế những hònđá nhỏ một phía sáng sủa một phía tối.

Chợ họp thân thích phố văn kể từ lâu. Người về không còn và giờ tiếng ồn cũng thất lạc. Trên khu đất chỉ từ rác rưởi rưởi, vỏ bòng, vỏ thị, lá nhãn và buồn chán mía. Một mùi hương âm độ ẩm bốc lên, tương đối rét của buổi ngày láo nháo mùi hương cát vết mờ do bụi không xa lạ quá, khiến cho u Liên tưởng là mùi hương riêng biệt của khu đất, của quê nhà này. Một vài ba người bán sản phẩm về muộn đang được thu xếp sản phẩm & hàng hóa, đ̣n gánh tiếp tục xỏ sẵn nhập quang đãng rồi, chúng ta còn đứng rỉ tai cùng nhau không nhiều câu nữa.

Mấy đứa trẻ em con cái căn nhà nghèo nàn ở ven chợ cúi người lom khom bên trên mặt mày khu đất di chuyển dò thám tòi. Chúng nhặt nhạnh thanh nứa, thanh tre, hoặc bất kể đồ vật gi rất có thể người sử dụng được của những người bán sản phẩm nhằm lại, Liên nhìn thấy động lòng thương tuy nhiên chủ yếu chị cũng không tồn tại chi phí nhằm nhưng mà mang đến bọn chúng nó.

Trời nhá nhem tối, giờ đây u Liên mới mẻ thấy thằng cu bé bỏng xách điếu đóm và khênh nhị cái ghế bên trên sống lưng ở nhập ngơ chuồn ra; chị Tí, u nó, theo đòi sau, group cái chỏng bên trên đầu và tay đem ko biết từng nào là trang bị đạc: toàn bộ cái siêu thị của chị ý.

- Sao ngày hôm nay chị dọn mặt hàng muộn thế?

Chị Tí nhằm chỏng xuống khu đất, bày vẽ những chén bát hấp thụ nước mãi rồi mới mẻ chép mồm vấn đáp Liên:

- Ối chao, sớm với muộn nhưng mà với nhằm nhè gì.

Ngày, chị chuồn mò mẫm cua bắt tép; tối cho tới chị mới mẻ dọn cái mặt hàng nước này bên dưới gốc cây bàng, cạnh bên cái mốc gạch men. Để xuất bán cho ai? Mấy người phu gạo hoặc phu xe pháo, thỉnh phảng phất với bao nhiêu chú binh lệ[2] trong thị xã hoặc người thân thầy thừa[3] đi gọi chân tổ tôm, bay bổng nhập mặt hàng chị tợp chén nước trà tươi tắn và mút hút điếu dung dịch lào. Chị Tí chả tìm kiếm được từng nào, tuy nhiên chiều này chị cũng dọn mặt hàng, kể từ chập tối cho tới tối.

Chị kê xong xuôi chỏng ghế, dịch ngọn đèn Hoa Kì lại nhằm ngồi têm trầu, còn thằng cu thì loay hoay group lửa nhằm nấu nướng nồi nước trà. Lúc bấy giờ chị mới mẻ ngấc lên rỉ tai với Liên:

- Còn cô ko dọn mặt hàng à?

Liên giật thột, kêu khẽ: Chết chửa! Rồi vùng dậy giục em:

- Vào đóng góp siêu thị thôi, ko u mắng bị tiêu diệt.

An đáp:

- Hôm ni ko kiên cố u với đi ra ko, chị ạ. Mẹ còn bận thực hiện gạo mà lại.

Ngày này, cứ chập tối, u Liên rẽ đi ra thăm hỏi mặt hàng một chuyến, và bà nhắn hễ cứ rỗng thu ko là cần đóng góp siêu thị lại. Thế nhưng mà Liên mải ngồi coi phố quên mất! Bây giờ Liên tất tả vàng nhập thắp đèn, xếp những quả[4] sơn đen sạm lại, trong những khi An đi tìm kiếm then nhằm thiết lập cửa ngõ mang đến chắc chắn là. Cái siêu thị nhị u coi coi - là 1 siêu thị tạp hóa tí xíu, u Liên dọn tức thì kể từ Khi chúng ta quăng quật TP Hà Nội về quê quán ở, vì như thế thầy Liên nghỉ việc. Một quầy bán hàng bé bỏng mướn lại của bà lão móm ngăn đi ra bởi vì một tấm phên nứa dán giấy má nhật trình[5]. Mẹ Liên phó mang đến Liên coi coi - bà còn bận thực hiện mặt hàng xáo[6] - và ban đêm thì nhị u nằm trong ngủ phía trên nhằm coi mặt hàng.

Liên kiểm điểm lại những phong dung dịch lào, xếp nhập hòm những bánh xà chống sót lại, vừa vặn lẩm nhẩm tính chi phí mặt hàng. Hôm ni ngày phiên nhưng mà chào bán cũng chẳng nhằm nhè gì.

- Có cần giữa trưa em xuất bán cho bà Lực nhị bánh xà chống không?

An ngẫm nghĩ về rồi đáp:

- Vâng, bà tao mua sắm nhị bánh, còn cụ Chi lấy Chịu đựng nửa bánh nữa.

Liên với cái bàn tính nhằm nằm trong số chi phí. Nhưng nhập mặt hàng rét và loài muỗi quá, chị ngần lo ngại rồi xếp không còn cả chi phí nhập tráp ko tính nữa:

- Thôi, nhằm mai tính luôn tiện.

An coi chị, chỉ đợi khi ấy. Hai u nằm trong tất tả ham muốn đóng góp siêu thị nhằm lại ra phía bên ngoài cơ, ngồi bên trên chỏng ngắm nhìn và thưởng thức cảnh quan ngoài phố. Liên khóa tất tả tráp chi phí với

Xem thêm: quê hương ngữ văn 8

một cái khóa xe chị treo nhập cái chão xà tích bạc[7] ở thắt sống lưng, cái xà tích và cái khóa chị quý mến và hãnh diện, vì như thế nó trầm trồ chị là kẻ đàn bà rộng lớn và đảm đang được.

- A, cô bé bỏng làm những gì thế?

Nghe lời nói tiếp sau một giờ cười cợt khanh khách hàng, u Liên ko cần thiết ngoảnh mặt mày đi ra cũng biết là ai đó đã nhập mặt hàng. Đó là cụ Thi, một bà già nua tương đối điên, vẫn mua sắm rượu ở mặt hàng Liên. Liên tiếp tục biết tính bà, chị lẳng lặng xối một cút rượu ti[8] đầy fake mang đến cụ; chị không đủ can đảm coi mặt mày cụ, và trong thâm tâm tương đối sợ hãi, chị ngóng mang đến cụ chóng chuồn. Cụ núm cút rượu soi lên rồi cười cợt gịn giã nói:

- A, em Liên thảo nhỉ. Hôm ni lại xối ăm ắp mang đến chị phía trên.

Cụ ngửa cổ đi ra phía sau, tợp một tương đối cạn tinh khiết, rồi vừa vặn chép mồm vừa vặn chuyến ruột nghé trả chi phí - Cụ nhằm phụ vương đồng xu nhập tay Liên, xoa đầu chị một chiếc rồi lảo hòn đảo bước ra phía bên ngoài. Hai u Liên đứng sững coi theo đòi cụ chuồn chuyến nhập bóng tối, giờ cười cợt khanh khách hàng nhỏ dần dần về phía thôn.

• *

Trời tiếp tục chính thức tối, một tối ngày hạ êm ắng như nhung và phảng phất qua loa dông tố non. Đường phố và những ngơ con cái từ từ chứa chấp ăm ắp bóng tối. Các căn nhà tiếp tục đóng góp yên ổn ỉm, trừ một vài ba siêu thị còn thức, tuy nhiên cửa ngõ chỉ nhằm hé đi ra một khe khả năng chiếu sáng. Trẻ con cái tụ họp nhau ở thềm hè, giờ cười cợt phát biểu sung sướng, khiến cho An thèm ham muốn nhập bọn với bọn chúng nhằm nô giỡn, tuy nhiên kinh khủng ngược câu nói. u nhắn cần coi mặt hàng, nên nhị u đành ngồi yên ổn bên trên chỏng, liếc mắt theo đòi dơi những bóng người về muộn, kể từ từ chuồn nhập tối.

Ṿm trời hàng nghìn ngôi sao 5 cánh ghen tuông nhau lấp lánh lung linh, láo nháo với vệt sáng sủa của những con cái đom đóm cất cánh là bên trên mặt mày khu đất hoặc leo nhập cây cỏ. An và Liên lặng ngước đôi mắt lên coi những vì như thế sao nhằm dò thám sông Ngân Hà và con cái vịt theo đòi sau ông Thần Nông. Vũ trụ thăm hỏi thẳm bát ngát so với linh hồn hai đứa trẻ như ăm ắp kín và xa xôi kỳ lạ và thực hiện mỏi trí nghĩ về, nên có thể một lúc nhị u lại chúi quan sát về mặt mày khu đất, về quầng sáng sủa thân thiện công cộng xung quanh ngọn đèn lắc động bên trên chỏng mặt hàng của chị ý Tí. Về phía thị xã, một chấm lửa không giống nhỏ và vàng lửng lơ chuồn nhập tối tối, thất lạc chuồn, rồi lại xuất hiện... An trỏ tay bảo chị:

- Kìa, mặt hàng phở của bác bỏ Siêu đang đi vào cơ rồi.

Tiếng đòn gánh kĩu kịt nghe rơ rệt, sương theo đòi dông tố rẽ lại điểm nhị chị em: bác bỏ Siêu tiếp tục cho tới ngay sát, bịa đặt gánh phở xuống đàng. Bác cúi xuống, group lại lửa, thổi nhập cái nứa con cái. Bóng bác bỏ mênh đem ngả xuống khu đất một vùng và kéo dãn đến tới mặt hàng rào nhị mặt mày ngơ. An là Liên ngửi thấy mùi hương phở thơm nức, tuy nhiên ở cái thị xã nhỏ này, vàng bác bỏ Siêu chào bán là 1 loại vàng xa xôi xỉ, nhiều chi phí, nhị u ko khi nào mua sắm được. Liên ghi nhớ lại Khi ở TP Hà Nội chỉ thừa kế những thức vàng ngon, kỳ lạ - bấy giờ u Liên nhiều chi phí - được đi dạo bờ hồ nước tợp những ly nước giá buốt xanh rì đỏ au. Bên cạnh đó, kỷ niệm ghi nhớ lại ko rơ rệt, chỉ là 1 vùng sáng sủa rực và lấp lánh lung linh. TP Hà Nội nhiều đèn quá! Từ Khi căn nhà Liên dọn về phía trên, kể từ Khi có thêm cái siêu thị này, tối này Liên và em cũng cần ngồi bên trên cái chỏng tre bên dưới gốc bàng với cái tối của khung cảnh phố công cộng xung quanh.

Đêm tối so với Liên thân quen lắm, chị ko kinh khủng nó nữa. Tối không còn cả, con phố thăm hỏi thẳm đi ra sông, con phố qua loa chợ về căn nhà, những ngơ nhập thôn lại sẫm đen sạm hơn thế nữa. Giờ chỉ từ ngọn đèn con cái của chị ý Tí, và cái nhà bếp lửa của bác bỏ Siêu thắp sáng một vùng khu đất cát; nhập siêu thị, ngọn đèn của Liên, ngọn đèn vặn nhỏ, thưa thớt từng hột sáng sủa lọt qua loa phên nứa. Tất cả thành phố nhập thị xã giờ đây thu nhỏ lại điểm mặt hàng nước của chị ý Tí. Thêm được một mái ấm gia đình bác bỏ xẩm ngồi bên trên manh chiếu, cái thau Fe White nhằm trước mặt mày, tuy nhiên bác bỏ ko hát vì như thế chưa tồn tại khách hàng nghe.

Chị Tí phe phẩy cành chuối thô xua loài ruồi trườn bên trên bao nhiêu thức mặt hàng, chậm chạp rãi nói:

- Giờ muộn thế này mà người ta ko đi ra nhỉ?

Chị ham muốn phát biểu bao nhiêu chú binh nhập thị xã, bao nhiêu người nhà đất của cụ quá, cụ lục[9] là những người tiêu dùng thân quen của chị ý. Bác Siêu đáp vẩn vơ.

- Hôm ni nhập ông giáo cũng đều có tổ tôm. Dễ chúng ta ko cần chuồn gọi đâu.

Vợ ck bác bỏ xẩm chung chuyện bởi vì bao nhiêu giờ đàn bầu lập cập nhập yên ắng. Thằng con cái trườn đi ra khu đất, ngoài manh chiếu, nghịch ngợm nhặt những rác rưởi dơ vùi nhập cát mặt mày đàng. Chừng ấy người nhập bóng tối mong ngóng một chiếc gì tươi tắn sáng sủa cho việc sinh sống nghèo nàn đau đớn hằng ngày của mình.

• *

An và Liên tiếp tục buồn ngủ ríu cả đôi mắt. Dù vậy nhị u vẫn cố gượng gạo nhằm thức khuya chút nữa, trước lúc nhập mặt hàng ngừng hoạt động chuồn ngủ. Mẹ vẫn nhắn cần thức cho tới Khi tàu xuống - Ðường Fe đi qua tức thì trước mặt mày phố - nhằm bán sản phẩm, hoạ chăng còn tồn tại một vài ba người tiêu dùng. Nhưng giống như từng tối, Liên ko coi ngóng còn ai cho tới mua sắm nữa. Với lại tối chúng ta chỉ mua sắm bao diêm, nhị gói dung dịch là nằm trong. Liên và em cố thức là vì như thế cớ không giống, vì như thế ham muốn được coi chuyến tàu. Chín giờ với chuyến tàu ở TP Hà Nội trải qua thị xã. Đó là sự việc hoạt động và sinh hoạt ở đầu cuối của tối khuya.

An tiếp tục ở xuống gối đầu lên đùi chị, mí đôi mắt chuẩn bị sửa rơi xuống, còn nhắn với:

- Tàu cho tới chị thức tỉnh em dậy nhé.

- Ừ, em cứ ngủ chuồn.

Liên khẽ quạt mang đến An, vuốt lại mái đầu tơ. Đầu em bé bỏng nặng trĩu dần dần bên trên người Liên; chị ngồi yên ổn ko động che. Qua khe lá của cành bàng ngàn sao vẫn lấp lánh; một con cái đom đóm dính vào bên dưới mặt mày lá, vùng sáng sủa nhỏ xanh rì lập loè rồi hoa bàng rụng xuống vai Liên khe khẽ, thỉnh phảng phất từng loạt một. Tâm hồn Liên yên ổn tĩnh hẳn, với những xúc cảm mơ hồ nước không hiểu biết nhiều.

Trống núm canh[10] ở thị xã tấn công tung lên một giờ ngắn ngủi, không ẩm mốc, ko vang động đi ra xa xôi, rồi chìm tức thì nhập bóng tối. Người vắng ngắt mãi, bên trên mặt hàng ghế chị Tí mới mẻ với nhị phụ vương bác bỏ phu ngồi hấp thụ nước và thuốc lá lào. Nhưng một lúc kể từ phố thị xã rời khỏi, nhị phụ vương người núm đèn lồng lung lắc những bóng dài: bao nhiêu người làm mướn ở hiệu khách hàng chuồn đón bà công ty ở tỉnh về. Bác Siêu nghển cổ coi đi ra phía ga, lên tiếng:

- Đèn ghi tiếp tục đi ra cơ rồi.

Liên cũng nhìn thấy ngọn lửa xanh tươi, sát mặt mày khu đất, như ma mãnh trơi. Rồi giờ tiếng còi lửa ở đâu vang lại, nhập tối khuya kéo dãn đi ra theo đòi dông tố xa xôi xôi. Liên thức tỉnh em:

- Dậy chuồn, An. Tàu cho tới rồi.

An nhỏm dậy, lấy tay dụi đôi mắt mang đến tỉnh hẳn. Hai u nghe thấy giờ liên tục, giờ xe pháo rít mạnh nhập ghi. Một làn sương bừng sáng sủa White lên đằng xa xôi, tiếp cho tới giờ khách hàng tiếng ồn khe khẽ. Mấy trong năm này kinh doanh kém cỏi nên người tăng giảm không nhiều, với Khi nhị u đợi ngóng chẳng thấy ai. Trước cơ, ở sảnh ga, với bao nhiêu mặt hàng cơm trắng hé tiếp đón khách, đèn sáng sủa cho tới nửa tối. Nhưng giờ đây chúng ta ngừng hoạt động cả rồi, cũng lạng lẽ tối đen sạm như ngoài phố.

Hai u ngóng ko lâu. Tiếng bé tiếp tục rít lên, và tàu rần rộ tiếp cận. Liên dắt em vùng dậy để xem đoàn xe pháo vụt qua loa, những toa đèn sáng sủa trưng, chiếu ánh cả xuống đàng. Liên chỉ thông thoáng nhìn thấy những toa hạng bên trên sang trọng và quý phái lố nhố những người dân, đồng và kền lấp lánh lung linh, và những cửa ngõ kính sáng sủa. Rồi cái tàu chuồn nhập tối tối, nhằm lại những đốm than thở đỏ au cất cánh tung bên trên đường tàu. Hai u còn coi theo đòi cái chấm đỏ au của cái tín hiệu đèn xanh bên trên toa sau nằm trong, xa xôi xa mãi rồi khuất sau rặng tre.

- Tàu ngày hôm nay ko tấp nập nhỉ, chị nhỉ.

Liên di động em ko đáp. Chuyến tàu tối ni ko tấp nập như từng Khi, thưa vắng ngắt người và hình khư kém cỏi sáng sủa rộng lớn. Nhưng chúng ta ở TP Hà Nội về! Liên lặng theo đòi mơ tưởng. TP Hà Nội hun hút, TP Hà Nội sáng sủa rực sung sướng và huyên náo. Con tàu như tiếp tục đem một chút ít trái đất không giống trải qua. Một trái đất khác hoàn toàn so với Liên, khác hoàn toàn cái vầng sáng sủa ngọn đèn của chị ý Tí và ánh lửa của bác bỏ Siêu. Đêm tối vẫn phủ quanh công cộng xung quanh, tối của khu đất quê, và ngoài cơ, đồng ruộng mênh đem và yên ắng.

Xem thêm: mỹ tâm đừng hỏi em

- Thôi chuồn ngủ chuồn chị.

Liên vỗ vai em ngồi xuống chỏng. An cũng ngồi xuống và ngả nguồn vào vai Liên. Tiếng vang động của xe pháo hỏa tiếp tục nhỏ dần dần, và thất lạc dần dần nhập bóng tối, lắng tai cũng ko nghe thấy nữa. Sao bên trên trời vẫn lấp lánh lung linh. Cả phố thị xã giờ đây mới mẻ thiệt là không còn náo động, chỉ từ tối khuya, giờ rỗng núm canh và giờ chó cắm. Từ phía ga, bóng tối lồng với bóng người chuồn về; chị Tí đương sửa biên soạn đồ vật và bác bỏ Siêu tiếp tục gánh mặt hàng chuồn nhập vào thôn, còn bà xã ck bác bỏ xẩm ngủ gục bên trên manh chiếu tự động khi nào.

Liên quay trở lại coi em thấy An đã và đang ngủ say, tay bắt chặt cùn áo chị và đầu vẫn phụ thuộc vai. Liên coi xung quanh tối tối, dông tố tiếp tục thông thoáng giá buốt và đom đóm không thể nữa. Chị cúi xuống vực em nhập vào mặt hàng, đôi mắt đã và đang ríu lại. Chị gài cửa ngõ cảnh giác và vặn nhỏ đèn bịa đặt bên trên cái ngược dung dịch tô đen sạm. Rồi Liên cho tới mặt mày em ở xuống. Chị gối đầu lên tay nhắm đôi mắt lại. Những xúc cảm buổi ngày lắng chuồn nhập linh hồn Liên và hình hình họa của trái đất xung quanh bản thân lù mù chuồn nhập đôi mắt chị. Liên thấy bản thân sinh sống thân thích từng nào sự xa xôi xôi ko biết như cái đèn con cái của chị ý Tí chỉ thắp sáng một vùng khu đất nhỏ. Nhưng Liên ko nghĩ về được lâu; đôi mắt chị nặng trĩu dần dần, rồi sau Liên ngập nhập giấc mộng yên ổn tĩnh, cũng yên ổn tĩnh như tối ở nhập phố, tịch mịch và ăm ắp bóng tối.